近日,與好友同赴西安臨潼散心。細(xì)雨朦朧中,見(jiàn)石榴花開(kāi)得正烈,火紅灼灼。不遠(yuǎn)處的石榴園旁,仍有學(xué)子埋頭苦讀,備戰(zhàn)高考。此情此景,驀地將我拉回遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng),與那些如煙的往事之中——我想起了母校寧鄉(xiāng)九中教學(xué)樓前,年年秋天如約盛放、陪伴一屆屆學(xué)子迎來(lái)人生的桂花。
我的高考,在一九九六年的七月。于湖南寧鄉(xiāng)九中考入陜西師范大學(xué),從此別離故土。猶記當(dāng)年踏上火車,青春意氣,心懷“學(xué)不成名誓不還”的志氣。車窗外,長(zhǎng)江滾滾東去,西岳華山巍峨險(xiǎn)峻,八百里秦川在眼前鋪展,十三朝古都西安成為我此后三十年求學(xué)、安身之地。時(shí)光倏忽,半生已過(guò)。這些年間,我曾輾轉(zhuǎn)于地方政府、國(guó)家示范區(qū)、央企、民主黨派、社會(huì)團(tuán)體等多個(gè)崗位,經(jīng)歷可謂跨界。然而夜深人靜時(shí),回望來(lái)路,仍常生“一事無(wú)成”之嘆,唯有感慨縈懷。
我的母校寧鄉(xiāng)九中,靜立在靳江河畔的大屯營(yíng)鎮(zhèn)。其歷史可追溯至一九〇六年,前身是著名教育家朱劍凡先生的祖祠。一九六九年始設(shè)高中,后定名為寧鄉(xiāng)縣第九高級(jí)中學(xué)。一九九三年秋至一九九六年夏,我在此度過(guò)三年青春。
若有人問(wèn),何為秋天的花?答案或許很多。但對(duì)我這個(gè)在溈水邊長(zhǎng)大的寧鄉(xiāng)人而言,答案只有一個(gè):桂花。
其實(shí),我對(duì)南國(guó)花卉所知甚少。之所以熟悉桂花,大抵因老家道林鎮(zhèn)一帶,家家戶戶總在房前屋后栽上幾株。后來(lái)入讀九中,見(jiàn)宿舍樓與教學(xué)樓之間也種了數(shù)棵。桂樹(shù)生命力極強(qiáng),很快便枝繁葉茂,亭亭如蓋。
高一那年某個(gè)清秋的早晨,我正走在校園,一陣前所未有的馥郁芬芳忽然撲面而來(lái)——是桂花開(kāi)了。
走近看時(shí),翠葉間已綴滿細(xì)小的黃花,星星點(diǎn)點(diǎn),叢叢簇簇。往后的半個(gè)月,校園便浸在這股香氣里,有時(shí)濃得化不開(kāi),有時(shí)又淡得似有還無(wú)。課余,同學(xué)們?nèi)齼删墼跇?shù)下,散步、談天,或只是站著靜靜聞香。那是枯燥備考?xì)q月里難得的愜意。

九中實(shí)行寄宿,我們一周回家一次。單調(diào)的日子里,許多同學(xué)喜歡端著飯碗,蹲在桂花樹(shù)旁或池塘邊,一邊吃,一邊往水里丟些飯粒看魚(yú)爭(zhēng)食,倒也添了幾分生趣。
我尤其感激當(dāng)時(shí)的班主任胡老師。他將學(xué)校分給自己的兩間宿舍,勻出一間給我和另外兩位同學(xué)(王同學(xué)與成同學(xué))住,只為讓我們有個(gè)相對(duì)安靜的學(xué)習(xí)環(huán)境。每晚習(xí)畢,他常拿出自己的錄音機(jī),放一曲《愛(ài)江山更愛(ài)美人》之類的流行歌,為我們舒緩緊繃的神經(jīng)。這件事,他一直堅(jiān)持到高考前夜。
一九九六年高考放榜,我與王同學(xué)、成同學(xué)分別考入陜西師范大學(xué)、湘潭大學(xué)與武漢大學(xué)。胡老師畢業(yè)于湘潭師院中文系,雖非名校光環(huán)加身,卻是我們心中真正的良師益友。
來(lái)西安后,每逢農(nóng)歷八月,滿城桂花飄香,我總會(huì)恍惚想起九中那幾棵樹(shù),想起樹(shù)下匆匆而過(guò)的少年時(shí)光,耳畔也仿佛再次響起胡老師當(dāng)年的叮囑。清香依舊,往事如昨,惟歲月已迢迢。
(本文作者張正偉,系一級(jí)智能建造師,現(xiàn)供職于中國(guó)水電三局,兼任中國(guó)西部研究與發(fā)展促進(jìn)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、民建陜西省委理論委副主任、商洛學(xué)院兼職教授、陜西師范大學(xué)西安校友會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等職)